Some devils are bigger than others.

I shall not be afraid any more
Either by night or day;
What would it profit me to be afraid
With you away?
Now I am brave. In the dark night alone
All through the house I go,
Locking the doors and making windows fast
When sharp winds blow.
For there is only sorrow in my heart;
There is no room for fear,
But how I wish I were afraid again,
My dear, my dear!

--Aline Kilmer

Ángulos de Ella.

El- Ella teme.
Él- Ella arriesga.
El- Ella me humilla.
Él- Ella me levanta.
El- Ella olvida lo mas importante.
Él- Ella regresa.
El- Ella es falsa.
Él- Ella siente.
El- Ella no sabe acentuar.
Él- Ella sabe cocinar.
El- Ella es una puta.
Él- Ella se aleja al caminar.
El- Ella se está vengando.
Él- Ella habla cuando duerme.
El- Ella vale ménos de lo que aparenta.
Él- Ella construye.
El- Ella es dolor.
Él- Ella duele.
El- Traté de amarla.
Él- Trato de amarla.

Fue jueves

ahora viernes...
No hubo paciencia.
¿Qué se puede decir de un viernes sin paciencia?

From Pompeya with love...

En la cocina una pequeña que se prepara para el primer día de clases se esfuerza inútilmente.

Trata de meter un sacapuntas muy grande dentro de un estuche que no lo puede contener.

Frustración.

- Pónlo en otro lado- le dicen - no es tan grave, todo tiene solución- le dicen.

  La pequeña observa a los adultos y sus frases. Por un momento piensa y contesta :

- Y si explota un volcán y todos nos morimos? Eso no tiene solución.

Del otro lado de la cocina ella ve a la pequeña, escucha la reacción del mundo gigante y necio al alrededor de la pequeña.

- Es cierto- dice en voz baja- hay cosas que no tienen solución.

Mientras termina su frase, puede verse por dentro: fuego y ceniza, casas, gente devastada por ríos fundidos al rojo vivo, sirenas de alarma y helicópteros buscando sobrevivientes entre la candente nada. ¿Cómo puede hervir tanto su nada y al mismo tiempo terminar siempre con el café frío?

Escribe: "Hay cosas que no tienen solución." Es miércoles.

"Lo que no te perdono

es que dijeras que no amaste, mientras amabas...y que digas: amé...cuando no.
Falta de control y brutalidad lingüística.
Y tú, que presumes de impecable ortografía.

Afuera llueve, disimulas que te mojas por dentro, pero lo noto, yo lo noto. Sé que estuviste aquí, cerca de aquí, sin atreverte a llegar hasta aquí. Es Martes y duele."- Ella termina de escribir esto y va por un café. Esta vez no dejará que se enfríe.

Al final

Ella entendió:
la mejor forma de acercarse

fue irse muy lejos...

"Ca plane pour moi"

Hay una persona en una ciudad que despierta temprano por la luz que entra a través de la cortina de papel que cubre una ventana.
Existe esta persona. Respira. Camina. Desayuna de vez en cuando. Fuma diario.
Existen las cicatrices de esta persona, las perforaciones, los tatuajes.
Sus pies descalzos pisan el suelo cada mañana.
No hay duda. Es.
A veces prende su computadora, escucha música y transcurre de actividad en actividad, en unas todo es fácil, en otras patea.
Y esta persona que es, sabe cosas, ciertas cosas. Ha leído libros. Ha viajado.
También ignora cosas, ciertas cosas.
Yo puedo hablar de una.
De aquella otra persona que existe en la misma ciudad, que se despierta mucho más temprano cuando todavía hay noche afuera y se apresura para transcurrir de actividad en actividad.
Y esta persona que despierta todavía de noche estuvo a punto de amar a la otra.
Hubo un deseo arrebatador de amar a la otra, de despertar con la otra, de escuchar el sueño estridente de la otra, de ver sus pies descalzos andar y el humo salir de su boca.
Pero esta persona, que despierta tan temprano, observó, pensó y decidió.
Decidió que no. Amar no.
Como dueño responsable de un animal hermoso y enfermo, puso a dormir el sentimiento. Para ahorrarle una muerte horrible y lenta, con la convicción de que la eutanasia de "eso" era lo mejor.
Y la persona que existe en una ciudad, que despierta por la luz que entra a través de una cortina de papel, y aveces desayuna y diario fuma; coloca sus pies descalzos en el suelo, escucha música, traga y retiene humo; sin sospechar aquella muerte en ningún momento.

Ella se recuesta...

De lado ve sus pies, uno con calceta, otro sin ella.

Cierra lo ojos. Desaparece la colcha blanca, la almohada, la pared.
Ella recostada de lado, con los ojos cerrados y un pie desnudo se sorprende de lo poco que entiende el mundo.

Recordatorio.

Te amé.
Cuando tengas la duda ven aquí y leelo cuantas veces quieras.

Gonna miss the things that grow...

Nunca para siempre.

Ella espera. Mira el celular. Lo deja.

Espera.

Va al baño, se lava la cara y usa un poco de desodorante porque huele “chistoso”.

Entra en la cocina.

Espera.

Busca en el refrigerador. Piensa que es hora de que su compañera de casa compre leche y lave algunos platos.

Mira el celular y espera. Nada.

Lava platos.

Espera unos minutos antes de salir.

Camina al supermercado que no está ni lejos ni cerca de su casa, donde siempre los otros clientes van especialmente sobre arreglados-maquillados-perfumados-vestidos. Compra huevos, pan y, sí, por supuesto, leche.

En el camino nota que ha olvidado el celular. “Mejor”-se dice.

Ella corre ansiosa por la calle hacia su casa, golpea la bolsa de compras. Un huevo se rompe.

Cierra la puerta, sube rápido las escaleras. Ve el celular: Nada.

Se sienta y escribe un mensaje: “Ya no te espero”.

Lo envía.

Descorcha una botella de vino, sirve un vaso y bebe sorbos pequeños mientras espera.